突然“幽灵71”被一声巨大的爆炸震撼，他们遇到了一个百万分之一的几率，一枚北越军队发射的82毫米迫击炮弹钻入炮艇机右侧机翼然后爆炸，成千上万致命的炽热金属弹片穿透了薄薄的机身蒙皮。机身后部的所有5名人员都被击中倒地，伤口中流出了鲜血。“幽灵71”进入大坡度右转，瞬间失控。欧文手中的照明弹也因此跌落，解除了保险的金属筒在存放了数千发“迷你炮”子弹的货舱中滚来滚去。
“幽灵71”右翼上的炸点
莱维顿正承受着巨大的痛苦，他腿上、身体侧面和后背有40多处弹片造成的伤口。他看见一位战友躺在敞开的货舱门边，随时会掉出飞机，就爬起来把他拖到安全位置。此时他看见那枚照明弹冒着烟在货舱里滚来滚去，距离保险拉环被意外拉掉过去了多久？五秒钟？十五秒？莱维顿不知道。他只知道照明弹的计时装置可能已被损坏，随时会点燃，高热会把炮艇机烧成一团火焰。
疼痛和失血让他虚弱不堪，伤势导致他行动不便，莱维顿徒劳地试图捡起乱滚的照明弹，此时照明弹的有毒烟雾已经充斥了货舱。飞机仍在以30度坡度飞行，时间一分一秒地流逝着。最后，他看准照明弹扑了上去，然后推着照明弹向货舱门爬去，身后拖出了一条血迹。莱维顿在照明弹化为一团炽热火球前把它推出了飞机，随后陷入昏迷。
卡朋特设法恢复了对炮艇机的控制，飞机的机翼和机身上有3500个被碎片击穿的洞，最大的一个直径0.9米。当重创的炮艇机带着5名受伤人员降落在边和基地的跑道上时，救护车和医疗后送直升机已经在外场等着了。约翰·莱维顿和另一人身负重伤，他被送到日本的一家医院抢救，在康复后又执行了20次作战任务，之后回到美国在加州诺顿空军基地担任C-141运输机装卸长直到退役。
被打成筛子的“幽灵71”
地勤在维修布满弹孔的“幽灵71”
1970年5月14日的武装部队日，尼克松总统在白宫举行的仪式上为莱维顿颁发了荣誉勋章。这位年轻的空勤在越南夜空中表现出的英勇举动为AC-47炮艇机的传奇故事又增加了浓重的一笔。
1970年5月14日的武装部队日，尼克松总统在白宫举行的仪式上为莱维顿颁发了荣誉勋章
别开枪！我只是在胡扯
当然“幽灵”也有执行轻松任务的时候，那就是护航C-47“饶舌”心理战飞机，该机俗称“胡扯轰炸机”。这种“饶舌”C-47在货舱门位置安装了一大喇叭，机上一名南越士兵通过麦克风喋喋不休地为南越政府做宣传。“胡扯轰炸机”会在1070米高度做“铁塔盘旋”，开始向“地面的小家伙们”喋喋不休，南越宣传员会告诫地面上的人不要向自己开火，否则会面临大麻烦。“幽灵”监视着地面，也在910米高度做“铁塔盘旋”，只是落后“胡扯轰炸机”1/4圈。果然，地面上穿黑色衣服的家伙们开始向“胡扯轰炸机”机射击，于是立即招致“幽灵”的猛烈报复，此时“胡扯轰炸机”往往会幸灾乐祸一下：“你看，我告诉过你们不要这样做吧。”
安装了大喇叭的C-47“饶舌”心理战飞机
不提供额外服务的航班
AC-47是一种操作起来极其简单的飞机，除武器外，从所有其他方面看都只是一架重载的DC-3/C-47，飞行特性非常相似。当进入阵位，飞行员开始瞄准目标后，他就忙得不可开交了。要知道，AC-47也是一种朴实无华的“信天翁”，没有火控计算机或红外设备，甚至没有夜间观测瞄准具，机上仅有的观瞄器材包括：
1、一双好眼睛。
2、一个灵活的头脑，能根据“肯塔基步枪风力修正法”计算出正确结果。
3、一双稳定的手。
炮艇机会在热点地区附近盘旋等待呼叫，一旦收到召唤，就像巡逻警车般赶往现场。飞行员定位到目标后会先在目标右侧做直线飞行，直到超越目标且目标与炮艇机的夹角呈100度，以飞行员的视角看，大约就是目标出现在左螺旋桨桨毂和发动机罩顶部之间的位置。在此阶段，飞行员必须心算出斜距，也就是枪口和目标间的距离。斜距决定了飞机需要压多少坡度才能把机枪对准目标，斜距越短所需坡度就越大。这个版本的“肯塔基步枪风力修正法”的其他射击诸元还有：
空速——每增加一节，子弹向目标右侧偏移的速度就会增加0.51米/秒。
每增加一节，子弹向目标右侧偏移的速度就会增加0.51米/秒
机枪后座力——机枪吊舱射击时产生的后座力会把飞机向右推，使盘旋半径变大，会导致子弹落在目标前方。
子弹密度——在规定的目标区要倾泻多少子弹。例如，用一具机炮吊舱以1370米斜距做4秒持续射击，能向一个直径9.6米的圆形区域射入400发子弹。
一旦确定到目标，飞到与目标呈100度夹角的相对位置，而且飞行员已经心算出“肯塔基步枪风力修正法”的所有诸元后，那么他就可以驾驶AC-47向左压坡，用瞄准具瞄准目标进行盘旋射击了。由于后座力的关系，飞机的盘旋轨迹并不是圆形，飞行员必须修正以重新瞄准目标。所以实际射击轨迹是一个圆弧接着一根直线，然后又是圆弧接着直线……。
炮艇机在胡志明小道上的搜索-发现-设计三步曲
现在，我们能驾驶AC-47并在一定程度上对目标进行精确射击了，那就开始谈谈在南越的目标识别和获得射击许可问题。里克·奥特上尉曾在平水基地驾驶AC-47在湄公河三角洲执行任务，他是这样说的：
“一般一个分队或小队装备3架AC-47，其中一架会在黄昏到午夜时间段执行空中警戒任务，第二架会在平水基地保持5分钟起飞的地面警戒状态。到午夜时分，这两架飞机就互相换班。第三架是备份机。”
炮艇机机组在黄昏走向自己的飞机，准备执行夜战任务
“从平水起飞后，执行空中警戒的AC-47会沿湄公河向上游或下游飞行，等待第7空军或南越第4军团的召唤，如北越军队正在三角洲地区攻击某一小堡垒或村庄。然后领航员引导飞机飞到目标区域。抵达后，机组需要在夜间从1070米的高度分辨出敌军和友军的位置，别忘了北越军队身着黑衫，更增加了夜间识别难度！如果友军是美军或操英语的盟军，那么飞行员就通过FM无线电与地面FAC交谈。如果是南越军，那机上需要有个南越翻译才行。”
“飞行员会告诉他们自己是装备了照明弹和机枪的‘幽灵81’，请标注出自己的位置和北越军队的位置”。有很多种方法可以做到这一点，如电影《绿色贝雷帽》中在地面燃起火堆组成箭头指向查理的方向，或者用曳光弹射向查理。一旦友军精确指出敌人的位置后，飞行员就命令投放照明弹。接下来就要开始较困难的部分——获得射击许可。”
在任何时候，美国空军的AC-47或任何其他飞机在开火前都需要获得射击许可
“在任何时候，美国空军的AC-47或任何其他飞机在开火前都需要获得射击许可。在三角洲地区就意味飞行员需要集齐来自“波尼控制”（边和地面引导站）、第7空军、美国陆军区域指挥官、南越陆军区域指挥官、甚至是该村村长的许可。那么如果本村村长去邻村看望丈母娘了怎么办？飞行员就只能一边绕圈子扔照明弹一边等待了，直到有人找到村长或有其他负责人出来拍板为止。在此期间，炮艇机只能眼睁睁看着友军遭受袭击，什么也不能做。飞行员只有在飞机直接遭受射击后才能在没有许可的情况下开火，于是上有政策下有对策，在地面局势变得非常绝望时，地面友军可能会向AC-47附近射击，然后栽赃给查理，或者飞行员想象自己遭受了攻击！”
“货舱中的机枪总是可以随时射击。当‘幽灵’露出獠牙后，聪明的查理会停止攻击，藏匿起来等待炮艇机发泄完毕。如果查理仍在攻击，且在暴露在开阔地带，那么很快就可以去见上帝了。一位AC-47飞行员曾在靠近芽庄的一个开阔地带消灭了一个建制北越营，到早上，人们清点的死亡人数超过了400。”
这张照片清楚地显示了AC-47“铁塔盘旋”的轨迹
驾驶舱中的一天
在1964年底到1969年初，美国空军的AC-47在作战中保卫了超过6000个村庄、堡垒和重火力点，它们在“幽灵”临空的情况下无一陷落。AC-47的作战有效性和通用性可以从奥特本上尉的一次任务报告中看出来：
“波尼目标控制要求我们去援救一支在平水西南中了埋伏的南越民团部队，他们中有两名美国顾问。这支巡逻队遭袭后散开藏匿在稻田中，官阶较高的那位美国顾问无法把他们组织起来，也不知道伤亡情况。”
“他用手电标出自己的位置，但在910米高度很难看清。我们通过FM无线电联系，他为我们指出了北越军队的大致方位。当我投下第一枚照明弹时，北越军队如我们希望的那样中断了攻击。当时是凌晨1点。”
“我向顾问指出的北越军队支撑点倾泻着子弹，并每隔10-15分钟扔下一枚照明弹。我没以固定模式投弹，这样北越军队就无法预计我的投弹并利用两颗照明弹之间的时间间隔。不管有没有照明，我都持续向那里进行短速射。我一度怀疑北越军队是不是还在，因为他们一晚上都没继续攻击。大约在凌晨5点，我知道了答案。”
“北越军队大约5点恢复了对南越民团部队的攻击，幸好我还有足够弹药来迫使他们撤退。随着黎明的来临，这是他们的最后一击，北越军队已经换上白衫可以轻易混入平民中去。我一直盘旋到0630，协调医疗医疗后送直升机的降落。我大约还剩下2000发子弹，只够射击大约7秒钟，照明弹全用光了。”
“这是我们在那天晚上飞的第二个架次，我们在黄昏-午夜期间已经在另一个村庄上空执行过一次任务，投下了24枚照明弹，发射了5000发子弹并支援了一次战斗机打击。然后又在一次地面部队支援任务中扔下了14枚燃烧弹，发射了16000发子弹。我们大约在午夜十分返回平水为下半夜任务加油装弹。由于另外两架炮艇机也在执行任务，所以我们飞了一整夜，共9个小时，扔了83枚照明弹，发射了42000发子弹。这就是典型的三角洲地区“幽灵”任务。在1969年5月期间，我们机组共作战了超过100小时，投下750枚照明弹，发射了超过50万发子弹。而且多数“幽灵”的统计数据差不多都这样。”
1968年1月，美国空军在芽庄组建了第二个AC-47中队——第14空中突击中队（5月更名为第3空中突击中队），隶属第14空中突击联队。这两个AC-47中队都拥有16架炮艇机，机组的年龄都比飞机小。由于他们的出色作战表现，第14空中突击联队在1968年6月被授予部队总统集体嘉奖。次年，联队在更名为第14特别行动联队后获得了南越政府的越南十字勋章加棕榈叶，这是南越政府向美国部队首次授予该荣誉。
南越夜空中的AC-47