大科普：如果地球的卫星是火星…？

万磁王

月亮可是个大家伙。实际上，按照月亮的块头来说，如果它不是绕着地球转，而是绕着月球太阳转，地位肯定比现在高（实际上，月亮的公转轨道是个接近完美的圆形）。月亮的直径是地球的四分之一，只有冥王星的卫星比月球大，当然这也是成比例的。
但是，假如月亮的大小和火星一样呢？那么它看起来就会像上面的那张配图一样了。下面就是，如果太阳系中的其它星球霸占了月球的位置的效果图：


在约为240,000的距离之外，月亮占据了大概360度中的0.5度的宽度。说来也巧，这也恰好是太阳所处的距离，相对所占的角度——这就是为什么我们会有日全食（当然由于月球有近地点和远地点，所以我们在不同季节看到的日全食也不一样）。
不过光是想象一下月球的位置被其它太阳系内我们经常听到的星球代替就是件有趣的事（首先我们要先忽略涨潮和引力等，不然一切都乱套了，这只是个理想中的模型）。所以假如说在月球位置上的是火星呢？这颗红色的星球体积已经是月球的两倍了，所以在地球上空，我们所看到的景象也就是比月球大一倍的物体。由于个头比月球大，人们仅靠裸眼也能看到火星表面。或许你可以在不同的季节看到火星上的冰帽形成又消融，看到尘暴在火星表面上形成，并朝不同的方向移动，最后平息。

金星（Venus）是地球的3.5倍大。如果金星出现在月球的位置上，我们所看到的景象就和阿波罗号上的宇航员在月球上看到地球的景象一样。不过金星上可看的就没这么多了，除了模糊的漩涡形状被象牙色的云层所覆盖（当然同样要假装金星就算位置变到了地球附近，其大气环境也不变）。然而，金星可比月球亮多了——不仅仅是因为金星可以比月球多反射6倍的光，它的表面积也比月球大40多倍...所以我们的夜晚可能会跟白天一样亮。

海王星（Neptune）比月球要大14倍——如果是海王星的话，那么我们到时候就会叹为观止了。它会朦胧地出现在地球的上空，就像一个突然出现的蓝色气球。就算白天海王星也会在天上。日全食将会变成大灾难。一旦太阳消失在海王星背后，据估计，地球就会迅速投入黑暗之中，时间长达一个半小时。

天王星（Uranus）由于大小和海王星类似，制造出的景象也就和海王星类似。

土星（Saturn）出现的景象直接就让人震精了，土星几乎比月球大35倍，在月球的位置上它大概能占据18度的天空。在这样的设定中，其实地球才更像是土星的卫星。土星的环几乎是从地平线到地平线的规模。

木星（Jupiter）可以完胜以上所有星球，不解释。土星会占据20度角的天空，它看起来也和我们之前在望远镜和航天器所拍的照片有所不同。在这么近的距离下，北半球的人抬头会看到土星的北半球，南半球的人抬头看到的是土星的南半球，而我们看到的云带也都是弯曲的（符合透视）。呃，实际上我们看不到土星的北极和南极。
想象土星代替月亮的位置，的确需要运用想象力。因为我们离土星的距离和土星和它自己一颗卫星的距离类似，我们的潮汐应力也会受到土星大气的影响。我们的地表会更像火山经常喷发的地区地貌。但是缓过来想，和我们设想的距离类似的土星卫星之一上面，也会出现生命的迹象吧！但是就如我之前说的，首先我们要忽略一些客观事实，然后，运用你的想象力。