海空神剑——SBD“无畏”俯冲轰炸机的二战历险记

万磁王

作者：巴雷特•蒂尔曼（Barrett Tillman）
翻译：李昭辉   
原文刊载在2016年4月刊的《飞行杂志》
来自空军之翼

　　译者注：本文原文刊载在2016年4月刊的《飞行杂志》上，原作者是巴雷特•蒂尔曼（Barrett  Tillman）。蒂尔曼是位屡获殊荣的历史学家，撰写过50本书，还曾驾驶过多种历史上的经典机型。译文所配图片有改动。
　　丁尼生（Tennyson）曾写下过关于亚瑟王的传奇神剑“王者之剑”（Excalibur，古凯尔特语中有“断钢”之意）的诗篇。那位神秘的湖中仙女捱过了整整九年的漫长时光，以忘记这把出现在这位年轻君主的加冕典礼上的神奇兵器——亚瑟王用这把剑可以将异教徒敌人赶出这片土地。这把神剑是卡梅洛特（亚瑟王宫殿）或其他任何王国所知的同类兵器中最耀眼的一把。剑刃的一侧刻有古老的语言：“拿起我”（Take  me up），另一侧则刻着“扔掉我”（Cast me  away）。亚瑟王一想到有一天会扔掉这把神剑就感到心烦意乱，于是他转向贤哲梅林，问他为什么必须把剑扔掉。梅林的智慧是无限的，他回答说：“拿起它，用它去战斗吧！离扔掉剑的时间还很遥远。”

在这张照片中，爱德华•海涅曼（Edward H.  Heinemann）优雅简洁的设计得到了充分的体现，展示出了“无畏”式俯冲轰炸机简洁流畅的轮廓线条

万磁王

星期天的突然袭击
　　这天是星期天，18架侦察轰炸机在这一天的早上抵达了瓦胡岛。这些侦察轰炸机是从其母舰“企业”号上起飞的，它们在空中两架一组地飞行，旨在侦察搜索其母舰的东半部海域。绰号“大E”的“企业”号航空母舰刚刚将海军陆战队的战斗机送到威克岛，威廉•哈尔西海军中将保持着高度的警惕，自从上个月以来，他就以战时节奏指挥自己的特混舰队，即使正在返回夏威夷海域也是如此。
　　霍华德•杨（Howard  Young）海军中校大约在8点钟飞到了珍珠港，结果正好看到一架战斗机飞越了他的道格拉斯SBD-3俯冲轰炸机。这位航母舰载机大队的指挥官注意到这架战斗机飞出了一条漂亮的准备射击的航线。在对这架战斗机干扰飞行的行为表示恼怒的同时，杨中校也在内心赞许了这位勇敢的美国陆军飞行员。
　　然后，这架三菱零式战斗机就开火了，这一天是1941年12月7日，美国突然地被日本人拖入了残酷的战争。
　　杨中校能听到7.7毫米口径的子弹击中他的“无畏”时发出的刺耳的砰砰声。他把左手前所有的东西都猛推到一边，将操纵杆向下推压，并朝着福特岛俯冲下去。他没有时间向其他飞行员发出警告，但他们很快就明白发生了什么。

从SBD-3开始，为后座机枪手换装了双管勃朗宁7.62毫米口径机枪，不需要时可收入机身中

万磁王

　　“企业”号上的无线电操作员听到了曼努埃尔•冈萨雷斯（Manuel  Gonzalez）海军少尉的呼叫：“请不要射击！这是架美国飞机！”之后，他就再也没有听到过冈萨雷斯少尉的声音。
　　第6侦察中队的克拉伦斯•迪金森（Clarence Dickinson）上尉正在与他的后座机枪手兼无线电操作员威廉•米勒（William  Miller）进行最后一个架次的飞行——米勒即将离开该中队。在一阵短促的战斗中，这架“无畏”式上的机组成员与三架以上的、机鼻涂成黑色的偷袭者交了火，米勒报告说击中了一架，接着他又报告说自己被打中了。说完这句话后，通话装置中再也没有传来米勒的声音。
　　迪金森报告说：“我向后看去，发现一架日军飞机中弹起火了，逐渐失去了速度和高度……当一架敌机在我前方拉起时，我用固定式机枪打出了两轮短促的射击。”“我的左侧油箱着火了，飞机的控制装置也被打坏了，我告诉后座机枪手跳伞。飞机在大约1000英尺（约305米）的高度进入了向右的尾旋。当飞机开始尾旋时，我做好了必要的准备，然后跳伞了。我的降落伞正常开伞，并落在了埃瓦机场（Ewa  Field）附近。”然而，威廉•米勒却未能从这架编号为6-S-4的“无畏”式俯冲轰炸机上跳伞。

SBD上，由飞行员和后座机枪手组成的双人机组是一支强大的队伍，他们经常与速度更快、火力更强的三菱零式战斗机交战

　　总之，在这场混战中，共有7架来自“企业”号的SBD被击落或坠毁。“大E”对日军的6艘航空母舰进行了一次失败的搜索——后者早就跑得无影无踪了。不过，“企业”号遭受的损失并不仅限于“无畏”式俯冲轰炸机：它还损失了4架F4F“野猫”式战斗机和3名试图降落在珍珠港的飞行员。
　　然而，在比美国人或日本人所预期的要短得多的时间里，道格拉斯公司的“无畏”式俯冲轰炸机就将成为日本海军最大的敌人。

万磁王

王者诞生
　　爱德华•海涅曼是位于加利福尼亚州埃尔塞贡多市（El  Segundo）的道格拉斯飞机公司的首席机翼设计师。从20世纪20年代开始，他先后在多家飞机公司工作过，最初是担任制图员，但从那以后，他在很大程度上成了位自学成才的工程师。对飞机设计和制造的直观了解让海涅曼获益良多，当道格拉斯公司于1936年收购了诺斯罗普公司当时正在进行的项目时，海涅曼已成为道格拉斯公司的首席工程师。当时正在研制的BT-1是一款美国海军的俯冲轰炸机，该机已经展现出了未来SBD的若干特征：全金属半硬壳式结构，带孔的俯冲减速板（同时也能起到降落襟翼的作用），以便在进行海军式的大角度俯冲攻击时降低速度。BT-1俯冲轰炸机仅生产了54架，但在海涅曼的指导下，该机指明了通往未来的道路，以及通往东京的道路。

增大了垂尾面积并改进了发动机整流罩之后，XBT-1以BT-1的型号名投产。上图所示是VB-6中队的一架BT-1

万磁王

　　BT-1的改进型最先被命名为BT-2，但海军方面后来改变了命名方式，新代号能够反映研制的公司及飞机的作用：“SBD”代表“道格拉斯飞机公司研制的侦察轰炸机”。1940年，新型SBD俯冲轰炸机在埃尔塞贡多市开始生产，与往常的流程相反，海军陆战队获得了第一架飞机，因为SBD-1型的内油量比后续机型少。不过，所有型号的SBD都使用了历经考验的莱特R-1820“旋风”发动机，该发动机的最终额定功率为1200马力。
　　海涅曼赞扬了他在埃尔塞贡多市的团队，该团队经常加班来交付SBD和让该机“保持飞行”。他特别提到了生产主管埃里克•斯普林格（Eric  Springer）——他的车间每天可以交付十几架SBD，还有项目工程师罗伯特•安德森（Robert Anderson）和约翰•科斯科（John  Kosco），以及打印出了飞行员手册的莉莉安•海涅曼（Lillian Heinemann）。

爱德华•海涅曼

万磁王

　　从1941年开始，美国海军的侦察中队和轰炸中队将其BT系列俯冲轰炸机和柯蒂斯公司研制的SBC双翼俯冲轰炸机换成了SBD-2。同年10月，海军开始为其飞机“起名”，通常是使用带有特殊含义的绰号。从此，道格拉斯公司的“无畏”式俯冲轰炸机正式进入了历史。
　　有传闻称，是海军陆战队在20世纪20年代和30年代的“香蕉战争”（译者注：这是在中美洲和加勒比海地区发生的一系列冲突，美国为了保护自身在该地区的商业利益也介入其中）期间发明了俯冲轰炸战术，但实际上，是英国在第一次世界大战期间率先使用这种轰炸战术的。不过，1918年时的俯冲轰炸风格更类似后来用小炸弹进行的滑翔轰炸，即在非常低的高度（有时在50英尺处，约15米）投放很小的炸弹（通常重25磅，约为11千克）。
　　与水平轰炸相比，俯冲轰炸对行驶中的舰船有更高的命中概率。随着飞机性能的提高，挂载更重的炸弹也成为了可能。在一般情况下，SBD会以60到70度的角度进行俯冲，并在约1500英尺（约460米）的高度投放炸弹，炸弹重量通常为500磅（约227千克）或1000磅（约454千克）。多孔的襟翼（孔的直径为2.25英寸，约57毫米，与网球相同）可将俯冲速度保持在240节（约443千米/小时，相当于123米/秒）。

一架“干净”的、没有挂载军械的“无畏”可以飞到250英里/小时（约400千米/小时），其降落和俯冲襟翼上的孔的直径与网球的直径相同！

　　在装备“无畏”的同时，新一代俯冲轰炸机已在海军中崭露头角。SBD将于1942至1943年间被替换，但柯蒂斯公司研制的SB2C“地狱俯冲者”出现了项目拖延，迫使海军方面在预期的换装时间后继续保留使用SBD俯冲轰炸机。

万磁王

参战
　　珍珠港事件发生后，美军太平洋舰队开始寻找日军舰队并与之交战，他们几乎完全依赖航空母舰。在1942年2月至5月间，SBD中队从美国海军的“企业”号、“约克城”号、“列克星敦”号和“萨拉托加”号航空母舰上发起了一系列空袭行动。最终，只有“企业”号和“萨拉托加”号幸存了下来。“大黄蜂”号和“黄蜂”号都是从大西洋舰队调过来的，但这两艘舰都没能挺过1942年。

正准备起飞的SBD-3俯冲轰炸机，是CV-6“企业”号航空母舰上的舰载机，该舰当时隶属于第8特混舰队。照片摄于1942年2月美国海军的“企业”号航空母舰首次对马绍尔群岛进行空袭期间

万磁王

　　1942年5月，美军的密码破译人员获悉，日军计划夺取巴布亚新几内亚的莫尔兹比港，这可能会切断与澳大利亚的海上联系。切斯特•威廉•尼米兹海军上将派遣“列克星敦”号和“约克城”号前去拦截强大的敌军，从而为这场具有革命性历史意义的海战奠定了基础。在这之前，两支舰队的交战需要接近到视觉范围内和舰炮射程内进行，但是在珊瑚海海战中，整整两天的战斗都是由航母舰载机飞行了200英里（约320千米）到达敌人上空，以“超越地平线”的方式进行的。
　　1942年5月7日上午，负责侦察的“无畏”式俯冲轰炸机发现了由“祥凤”号轻型航空母舰护航的日军入侵部队。两个美军航母舰载机大队总共起飞了93架飞机，发起了“全甲板”式的重击。美军飞机完全压倒了“祥凤”号的防空能力，向这艘日舰11000吨的单薄舰体投下了大约13颗炸弹和7枚鱼雷。美军只损失了3架“无畏”，但在接下来进行的三场平顶船之间的决斗中，美国海军再也未能开展如此大规模的协同打击。

表现珊瑚海海战中美军SBD“无畏”式俯冲轰炸机的绘画作品

万磁王

　　“约克城”号航空母舰的俯冲轰炸机队长是罗伯特•迪克森（Robert E.  Dixon）海军少校，他经常喊的一句口号是“挠挠一艘平顶船！”（Scratch one flattop！）他手下的飞行员之一是斯坦利•韦塔萨（Stanley  Vejtasa）上尉，此人后来以战斗机飞行员的身份而闻名。韦塔萨上尉回忆说，迪克森司令官使用的是更“有趣而略显粗俗”的语言，因此也更为飞行员们所接受。
　　珊瑚海上的战斗将在第二天继续进行，美日双方在5月8日相互进行了空袭，均取得了战果。日军的两艘大型航空母舰“翔鹤”号和“瑞鹤”号向空中起飞了69架飞机，以对付美国人；美军则放飞了75架飞机，双方的飞机都已知晓对方舰队的位置。
　　“约克城”号的空袭轰炸机得到了“野猫”式战斗机的护航，后者击退了日军用于防空的零式战斗机，打开了一条通路，“无畏”式以60度的角度朝着“翔鹤”号俯冲下去，并命中了两枚炸弹。接着是来自“列克星敦”号的SBD，又命中了一枚炸弹，使这艘参加过偷袭珍珠港的日军航母无法再起降飞机。与前一天相反，美军的TBD鱼雷机没有取得任何战果。
　　美军在这一天损失了5架飞机，包括“列克星敦”号舰载机大队指挥官奥特（W. B. Ault）和“约克城”号上的鲍尔斯（J. J.  Powers）上尉的SBD。鲍尔斯曾发誓一定要“往敌人的飞行甲板上扔一颗炸弹”，他做到了，但是他飞得太低了，以至于无法拉起恢复水平飞行而栽进了海里。鲍尔斯上尉战死后获得了荣誉勋章。

SBD的机首特写，可以清楚地看到飞行员操纵射击的两挺12.7毫米口径机枪的射击口，子弹通过螺旋桨桨叶之间的空隙射出

　　日军的空袭飞机很快也朝着两艘美军航母蜂拥而至，然而后者缺乏足够多的担任防空任务的F4F战斗机，因此SBD被派出进行“内圈空中巡逻”，以拦截敌人的鱼雷机。在一次贴近海面的机炮战斗中，3架“无畏”式被护航的“零战”击落。即使配备了尾炮手，SBD仍处于严重的劣势，不过驾驶“无畏”的机组成员们进行了顽强的战斗。“瑞典佬”韦塔萨与3架敌军的战斗机展开了对决，而“列克星敦”号上的霍尔（W.  E. Hall）中尉也不顾身负重伤而坚持战斗，他以其勇敢的毅力而获得荣誉勋章。
　　“列克星敦”号最终因受伤过重而沉没，“约克城”号也被日军的炸弹重创。这是世界上第一次航空母舰之间的战斗，也是美日两国海军二十年的理论和实践的顶点，而SBD也在战斗中证明自己对太平洋舰队是至关重要的，对“无畏”的下一场考验也即将到来。

万磁王

鏖战中途岛
　　尼米兹海军上将手下的密码破译人员再次对日军的下一步行动提供了宝贵的预警。日本海军的目标是珍珠港西北约1770千米处的中途岛环礁，他们将逼迫美军参与一场可能决定战争结局的舰队决战。“约克城”号被紧急送入船坞修理，并在三天后修理完成。该舰搭载着其先前的轰炸中队，外加一度退场的“萨拉托加”号的航空大队组成了第17特混舰队；而“企业”号和它新服役的姊妹舰“大黄蜂”号组成了第16特混舰队。这三艘航空母舰上总共搭载有6个SBD中队，而海军陆战队的俯冲轰炸中队则部署到了岸上，他们飞的是“无畏”式和沃特公司的SB2U“守护者”式俯冲轰炸机。

中途岛海战期间，从“企业”号上起飞寻找日军航母的“无畏”，隶属于VB-6中队