御风时刻 腕间豪情—漫话飞行员专用航空表
原作者：Crazy Ivan墨镜、夹克、头盔……作为御风而行的空中骑士，战机飞行员一身帅气十足的“披挂”总是能引起艳羡的目光，也是航空迷们竞相效仿的样板。不过光有套外衣还不算完整，所谓行家一出“手”才知有没有，注意到他们那独树一帜的手表了吗？这已不是单纯的计时工具，而是飞行员们的忠实伙伴，在穿云破雾中记录下航空史上的一个个经典时刻。
手表：从饰物到军品
欧洲的钟表业发展到19世纪早期时，已经能制造出体积小巧的手表（也称腕表），不过很长时间内多当作一种首饰供上流女性佩戴，或是方便女教师、护士等在工作中使用，而习惯揣着怀表讲究风度的绅士们对此还不屑一顾。直到1880年情况才有所改观，德国海军部向瑞士著名钟表商芝柏公司订购了2000块军官手表，这也是第一种成批量生产的手表。随后芝柏公司还试图将其推广到大众市场，但男性顾客的接受程度仍然不高。
进入20世纪后，社会生活节奏日益加快，在工作、运动乃至军事上都需要更便于携带和查看的个人计时器。就有人就把小型怀表的表链换成腕带，改装后系在手上使用，钟表商们也开始顺应潮流转产手表。第一次世界大战中，许多军官放弃累赘的怀表，依靠一抬手就能看清时间的手表指挥战斗。到1930年代，手表在销量上已超过怀表成为市场的主角。深知“时间就是胜利”的各国军方纷纷采购手表配发部队，而严苛的战场环境也提出了从佩戴稳固、防水防震到抗磁场干扰、具备夜光功能等各种要求，从而促进了制表技术的发展。普通军用手表只需简单可靠、结实耐用、通用性强，以降低大批采购和维护的成本。对于飞行员、潜水员或狙击手等特殊兵种所使用的手表，则不仅要求走时精准，能适应重力加速度、温度和压力的剧烈变化，还要附带计时、测速等功能，可谓军用手表中的“精英”。
航空表：为飞行而生
在众多航空先驱中，来自巴西的阿尔伯特·桑托斯-杜蒙要算是最具明星派头的一位。他不仅自制气球乘坐升空，还驾驶飞艇环绕埃菲尔铁塔飞行，在重于空气的飞行器上也创下过多项纪录。1904年在巴黎的一次宴会上，杜蒙向他的朋友、法国著名珠宝商路易·卡地亚(Cartier)抱怨说在飞行中要掏出怀表实在麻烦，希望在双手操纵飞机的同时也能方便地查看时间。卡地亚为此特制了一块可用皮带固定在手腕上的方形手表，这可谓是第一款专门打造的航空表了。杜蒙戴着这块表在飞行竞赛和社交场合中都大出风头，与他的新潮服饰一样成为崇拜者追捧的对象。卡地亚趁势以杜蒙的名字“Santos”（又译作“山度士”）为品牌，借着名人效应打入手表市场，同时也推动了手表的普及。尽管1911年以后改良过的型号已不是飞行员专用，但以8颗螺丝固定的方形表壳、黑白分明的表盘和刻度这一风格就被延续下来，至今仍是卡地亚手表中最受欢迎的款式。
另一位飞行冒险家对航空表的贡献也必须提及，他就是1927年独自进行不间断飞越大西洋的查尔斯·林德伯格。这位“孤鹰”在完成越洋壮举后，想到要改进他所用的瑞士浪琴(Longines)手表，可在飞行途中根据时间测算出所处方位，并把设计草图交给浪琴公司的美国代理商。浪琴自1919年起就为国际航空联盟(FAI)提供计时工具，在1920—30年代的一系列极地探险和环球飞行活动中都出过一臂之力，在太平洋上失踪的女飞行员艾梅莉亚·埃尔哈特就是浪琴表的用户之一。按照林德伯格的构想研制出的“时角表”(Hour Angle)于1931年面世，后来浪琴又结合海军军官菲利浦·威姆斯发明的Weems导航系统，在手表上加入能按无线电信号同步校准时间的功能。
卡地亚的“桑托斯”方形表是第一种专为飞行员特制的手表，图中为现代款式。
林德伯格设计的浪琴时角表
早期的飞行员们要呆在简陋而敞开的飞机座舱里，不得不穿着厚重的外衣和手套。为了便于查看时间，他们所佩戴的手表个头都不小，如浪琴时角表的直径就达47.5毫米。表盘、指针和刻度采用对比鲜明的颜色，就算在气流颠簸之下仍可一目了然地辨识出现在是几点几分。表上配有加长的皮带或金属链，可直接扣在衣袖外甚至是绑扎在大腿上。用于上弦和调校的球形表冠也特意做得相当粗大，让飞行员不必摘下手套也能操作。经过一个世纪的演变，这些基本特征仍被一脉相承地保留着，而钛合金或复合纤维材质、防炫光涂层镜面、光动能等新技术更是让现代航空表如虎添翼，连表带和系扣也经过精心设计，还附有配套工具和备件。
腕上仪器：多功能的飞行助手
随着航空技术的突飞猛进，航空表的功能也在不断增强。就拿最基本的走时来说，已经从显示单一时间扩展到可同时显示出发地和目的地两个时区的时间、格林尼治标准时间(GMT)或国际协调时间(UTC)，并带有24小时制式刻度，便于飞行员在不同地点和环境下都能掌握正确时间。此外还会根据需要增加可单独记录某段航程耗时多少的计时码表功能，以及按一下即直接归零并重新开始下一段记录的飞返计时功能。如此一来，表盘内除了常见的时、分、秒长指针外，还会设置两三个小指针及其刻度圈，分别指示不同的数值。利用这些功能，你就不难在手表上随时测算出飞行速度和航程了。
专业航空表不仅在表壳上增加了功能按键，表盘外圈也大有玄机。对野外生存有所了解的人都知道如何依靠普通手表结合太阳位置确定南北方向，而利用航空表内外圈的相关刻度还可以快速计算出所在方位。浪琴时角表就是通过分别读取时、分、秒针所指向的内外圈特定刻度，再将其代表的度数累加起来，就是此时飞机所处的经度值。有的航空表将气压与高度的对应值标注在表圈上，具有核对飞行高度的功能。当飞行员获知当地的修正海平面气压后，通过查看气压值所对应的正负高度差，即可根据标准大气压下的海拔高度得出实际的飞行高度，从而有效地保障了飞行安全。
在自动化程度不高的条件下，飞行员在操作各种设备的同时还要经常测算航行参数，而将飞行学校中用于航位推算的圆形滑动计算尺移植到手表上，就是航空表功能上的一大突破。二战期间出现了把计算尺的对数刻度集成在手表上的“环形滑尺”，也被称作“腕上计算器”。飞行员不需借助其它工具，只要按照使用规则手动旋转活动外圈，对准表盘内多重刻度的相应数值，就可以进行乘除法、爬升或下降速率、耗油量等计算，以及英制与公制单位、货币汇率之类的换算，并直接从刻度中读出结果。即使在航电系统齐备的现代飞机上，航空表的这些“绝活”仍然能在必要时为飞行员提供可靠而实用的帮助。
可用于计时和计算的多功能飞行员腕表。
清晰易辨的夜光功能也是航空表的基本要求。 各领风骚：航空表家族掠影
有道是“宝剑配英雄”，无论在战争年代还是和平时期，也无论是飞行部队还是民航公司，对航空表都青睐有加。象欧洲的劳力士和欧米茄、日本的精工和西铁城、中国的海鸥等知名品牌都生产过航空表，还有的出自飞行员开办的小型企业。不过专业需求毕竟有限，许多厂商也瞄准了大众市场。在林林总总的航空表中，多数是传统机械表，也有后起之秀石英电子表，外观造型和内部机芯五花八门，性能品质也是参差不齐。有的符合军用标准，有的已跻身奢侈品行列，有的则纯属徒具其表的跟风。实际应用中，飞行员看重的仍是精确可靠、清晰易读、佩戴舒适，功能上够用即可。而在平时，佩戴具有深厚历史背景的航空表也是彰显个性、抒发豪情的不二之选。
世界钟表业的王者之尊无疑非瑞士莫属，不过首先打出“专业飞行员用表”的万国（IWC）公司却是一位美国钟表匠于1868年不远万里来到瑞士沙夫豪森创办的。航空业发展起来后，除了个别特制款式，飞行员们一直没有合适的佩表。受海军使用的精密航海表启发，1936年万国设计出第一种飞行员专用手表MarkIX型，外径37.5毫米，内置防磁机芯，采用黑底白字表盘和荧光指针，带有可旋转表圈用于校时，这些都为后来的同类产品树立了标准。二战期间，万国同时为德国空军和英国空军提供不同型号的手表。在表盘的12点位置以显眼的三角符号（有时还带两个圆点）代替数字的做法也是从这一时期开始流行，成为飞行员用表的专属标志。因性能出众，战后万国的Mark11型又被英国空军选定为导航专用手表（11为军方编号），服役超过30年。
拥有多种军民用版本的Mark 11被视作一代经典，直到1993年后万国才陆续推出MarkXII、XV和XVI，延续着航空表领域的领军地位。在热门大片《2012》中，男主角拿出来租飞机的手表就是MarkXVI。此外，万国的“飞行员家族”还包括“喷火战机”系列、大型飞行员表、纪念著名作家兼飞行员圣·埃克苏佩里的限量表等。
万国早期产品（从左至右）：Mark11、W.W.W.表、飞行员专业表、二战B-Uhr表
以一对翅膀作为商标的瑞士百年灵（Breitling）称得上是与航空业联系最为紧密的钟表商，早在1915年就率先制造出计时功能手表，后来又为各大飞机制造商和英国空军生产计时器具。1941年百年灵取得“环形滑尺”的发明专利，使航空表具备了计算功能。1952年起推出带有环形滑尺的Navitimer系列航空表，以多功能和可靠性大受欢迎，很快就被飞机拥有者及飞行员协会（AOPA）选作指定用表。1979年飞行员出身的欧内斯特·施耐德接掌公司后，更是以“专业人士的仪表”为宗旨扩展产品线。从适应超音速飞行的Chronomat、带数字显示的Aerospace到能够发射求救信号的Energency，百年灵的多个系列满足了飞行员的各种需求，并成为唯一一个全线产品均通过瑞士官方天文台认证的手表品牌。
百年灵与航空息息相关的程度不仅在于把员工派到飞机制造厂接收培训，还体现在长期支持和参与各种航空活动中，如举办航空展、资助飞行拉力赛和热气球不着陆环球飞行，甚至拥有一支由6架L-39喷气教练机组成的飞行表演队。百年灵还与美国海军“蓝天使”、英国“红箭”、意大利“三色箭”等著名特技飞行队合作出品专用表，进一步增强了国际影响力。当然，在其他瑞士品牌中也不乏自成一派的航空表，象Glycine的Airman系列、Zeno的Pilot系列等都曾被军方选用并进入民用市场。
百年灵飞行员表以“环形滑尺”为特色，这是百年灵宇航员腕表
在综合实力上能够跟瑞士分庭抗礼的就得属德国了，德累斯顿附近的格拉苏蒂是世界高级钟表的另一大出产基地，制作航空表也有相当长的历史。二战期间德国空军曾选择多家钟表商为“观测表”（B-Uhr）的指定供应商，除瑞士万国外，其余均为本土企业。这批特制手表的外径统一为55毫米，省去了多余的装饰使得表盘清晰醒目容易辨读，并带有夜光功能，在各种飞行状态下都能稳定运行。德军将其列为精确导航仪器，主要配备给远程轰炸和空运部队。在使用期间每只表都要定期精心调校，以保持每日误差5秒以内的精度要求，其技术规范后来还被战胜国用作参考标准。由于作战损耗巨大，能完整保存下来的B-Uhr表已经是收藏市场上的抢手货。
二战结束后，尤其是德国重新统一后，德系钟表在国际市场上再度占据高端位置。各厂商不仅推出了新型多功能航空表，也把传统风格发扬光大。如战时就生产过飞行计时表的Tutima和由前空军飞行员在战后创办的Sinn都有按德国军用规范设计出系列航空表，被北约空军普遍采用。而曾参与制作B-Uhr表的Laco、Stowa和格拉苏蒂在部分新产品中沿用了简洁易读的经典造型，并加以改进。象格拉苏蒂的“领航员”表在8点位置设有秒针归零按钮，还加上了日历功能，更贴近现代飞行员的需要。
朗坤（Laco）新推出的B-Uhr复刻表延续了二战时期的简洁特色
法国的布雷盖（Breguet）在航空史上曾占有重要地位，但你可能想不到这个家族的老本行其实是钟表业（其品牌通常被译作“宝玑”）。创始人亚伯拉罕·布雷盖是世界公认的制表大师，包括能减小地心引力影响、提高走时精度的“陀飞轮”在内的许多重要发明都出自他手。而他的第五代孙路易·布雷盖却是在另一条道路——航空业上扬名立万，1907年曾参与制造出第一架旋翼机，1911年又创办飞机公司研制各种军民用机型，直到60年后被达索公司合并。
布雷盖家族在这两个领域可谓相得益彰，1918年起就开始制售多种机载精密计时器，二战前也生产出供飞行员使用的计时码表。1954年法国军方向多家钟表商订购了一批型号为TypeXX的专用航空表，要求具备飞返计时功能和可旋转表圈。布雷盖提供的产品通过了军方的技术验证，此后近20年间都是法国空军、海军飞行员和测试中心的指定用表，在使用上还受到严格控制。由于成本较高，TypeXX后来退出了军品行列，不过反倒成为收藏佳品。布雷盖还以此为原型在70年代末推出过第二代、在1995年又推出第三代新款TypeXX，也颇受大众市场的欢迎。
为纪念法国海军航空兵部队成立100周年推出的TypeXX限量表
美国的钟表品牌名气相对稍逊，但并非没有自己的特色。二战期间美军飞行员普遍使用的是大批生产的A-11型手表，同时还供应给其他盟国。此后美军制定过一系列军用手表规范，只有少数厂商按规范制造并打上军方铭记的导航用表才能算是真正意义上的军用航空表。创办于美国、后来将总部迁往瑞士的汉密尔顿（Hamilton）很早就是飞机计时器和各种军用表的生产大户，近年来还赞助红牛特技飞行大赛，旗下Khaki系列中的航空气压表、飞行竞赛表、直升机概念表等就以鲜明的风格颇受瞩目。
1989年才成立的雷明时（Luminox，拉丁语中意为“亮夜”）在为海豹突击队开发特战手表后声名鹊起，“亮”点就在于表盘内采用了源自瑞士的氚气自发光技术。这是将含氚的特殊气体密封在微小的玻璃管内，再嵌入手表的指针、刻度或表圈等处，无需外界激活就能自行发出稳定而明亮的光照，据称使用寿命可达25年，而且在放射性上比其它夜光技术更安全。雷明时还与洛克希德·马丁公司合作，为F-117、SR-71、F-16等机种研制飞行员配套用表。更年轻的品牌切斯-杜瑞（Chase-Durer）走的则是高端路线，但就摒弃了华而不实的组件，从专业飞行员的角度进行设计，产品被美国“雷鸟”飞行队、空军学院等多家单位选用。
美军MIL-PRF-46374G规范的新型导航用表，带有辐射标志和军方编号
前苏联在1930年代引入西方设备，建立莫斯科第一手表厂生产机载计时器和空军用表，二战胜利后以获得的德国技术又研制出“领航员”牌手表专供军队飞行员佩戴。1961年4月，尤里·加加林在人类第一次地球轨道飞行中就戴着这种表。此外该厂的“箭”牌也是苏联宇航员和飞行员普遍使用的手表，到1970年代又开始生产多功能计时码表。其中，“飞行”牌（Poljot）航空表的知名度最高，早期版本设在9点位置的表冠可用于旋转内圈，表盘上印有文字或图形标明所配发的军兵种或使用者的飞机型号。苏联解体后，第一手表厂的部分人员另立Volmax公司，除了沿用“领航员”品牌，还生产全新的“飞行者”系列航空表。
前苏联飞行员常用的“飞行”牌计时码表
新中国的手表工业从仿制起步，第一块国产手表于1955年诞生在天津手表厂（即后来的海鸥集团）。1961年该厂受命研制专供空军使用的计时码表，代号“304”。经过技术攻关，到1965年先后试制出3批样品，各项指标通过空军和海军等单位的共同鉴定后正式投产。此后3年间共生产出约2000块这种1963型航空表，带有计分和计秒功能，供一线飞行员个人购买使用。
2003年，由空军装备部授权、飞亚达集团负责研制的中国空军飞行员专用表开始配发部队。该表的外观造型融入了飞机的涡轮发动机、机翼蒙皮等部件的特征元素，从表壳到表带形成独特的视觉效果，并带有空军专用徽标。功能上主要有显时（日、时、分、秒、星期）、计时、指南、夜光以及时间、距离、速度测换直读等，具备防尘、防震（抗过载强度达9G）、防火、防水（50米）和耐磨性能。配发范围为空军在飞的飞行人员和每年从飞行学院毕业、补充部队的飞行人员，以及已停飞、现在职的飞行人员。配发采取编号管理，坚持“一人一号”原则。此举对加强飞行员队伍建设，激励飞行员的职业荣誉感和自豪感，增强责任感和使命感具有积极的意义。
按照国产1963航空表原型生产的复刻版纪念表
新一代中国空军飞行员专用表
本文刊登于《航空知识》2010年05期
页:
[1]