“腌肉桶”的故事，二战昼间精确轰炸

万磁王

　　美军针对日本展开昼间精确轰炸的步伐相对缓慢，尤其是从马里亚纳群岛起飞执行的任务中。就日本的天气而言，一个月之内只能进行4天的目视轰炸。超远的飞行距离和较高的飞行高度消耗了过多的燃油，以致于挂载的炸弹量相对较少。第21航空队在战斗条件下驾驶新轰炸机总是会遇到问题，这常常导致飞机无法起飞或在海面上迫降。
　　阿诺德将军和美国陆军航空队承受了巨大的压力，他们需要获得战略性的成果，以帮助结束太平洋战争。汉塞尔准将顽固地坚持开展昼间精确轰炸，尽管针对诸如东京附近的中岛-武藏野飞机工厂之类的目标曾反复展开空袭但都没有成功。
　　与此同时，在华盛顿逐渐出现了“转为用燃烧弹进行大面积轰炸”的声音。科学研究和发展办公室研制了高效的M69燃烧弹，日式建筑在这种炸弹面前极为脆弱。日本的工业，包括制造军用零件和装备在内的家庭手工业是与人口稠密地区融合在一起的，两者之间很难划出清晰的界线。
　　日本人认为投降是很耻辱的，并准备在战争中顽抗到底。看上去，登陆日本本土是势在必行的了。按照计划，美军预计将投入180万登陆部队，并估计会承受大量人员伤亡。在这种情况下，美国方面决定放开手脚轰炸敌人的城市，而不像以往那样束手束脚的了。
　　李梅是位比汉塞尔更具攻击性的指挥官，他在印度和中国使用B-29取得了更好的战绩，并于1945年1月取代汉塞尔担任第21轰炸机司令部的指挥官。第20轰炸机司令部被逐步解散，其飞机和空勤人员被转移至马里亚纳群岛。在李梅看来，情况很明显：“在预定的登陆开始之前，我们将无法使用高空精确轰炸打败日本。”
　　李梅主动采取了行动，他于1945年3月9日下令对东京开展大规模的低空夜间空袭，并用燃烧弹进行轰炸。3个联队的轰炸机将在4000到9200英尺（约1200米到2800米）的高度发起攻击。B-29轰炸机被拆除了包括大部分航空机枪在内的多余设备，其飞行高度更低且额外重量负担更轻，挂载的炸弹数量是以往的两倍多。空袭编队通过雷达发现地面上的投弹点，并使用投弹间隔调整器进行轰炸，以确保炸弹平均每隔50英尺（约15.24米）的距离落下一枚。结果，东京约有四分之一的地区被彻底摧毁，约有8.4万人被炸死。有种说法是，裕仁天皇在“参观”被燃烧弹轰炸的地区后得出结论说，必须尽快结束战争。

李梅“火攻东京”

　　当目标和天气条件合适时，李梅继续下令进行精确轰炸，并使用高爆炸弹，但美军轰炸的重点已转移到在夜间使用燃烧弹发起攻击。燃烧弹攻势给日本的大型工业城市带来了系统性的巨大破坏，到1945年7月，日本的工业总产值与1944年的水平相比已减少了60%。
　　李梅和阿诺德都认为，燃烧弹轰炸攻势最终将迫使日本投降，但陆军参谋长乔治•马歇尔将军和杜鲁门总统不这么看。日本军界的强硬派准备以巨大的人员伤亡和物质破坏为代价，并在日本本土集结了一支230万人的部队，以阻止美军登陆。于是，杜鲁门总统决定使用原子弹。

万磁王

对基础设施的破坏
　　无论是1945年8月6日的广岛原子弹还是1945年8月9日的长崎原子弹，都是使用“诺顿”轰炸瞄准具，通过昼间高空精确轰炸的方式投下的。“埃诺拉•盖伊”号B-29轰炸机上的投弹手托马斯•费雷比（Thomas  W.  Ferebee）少校在约20千米外找到了轰炸广岛的瞄准点——相生桥。“小男孩”原子弹从30700英尺（约9357米）的高度投下，在距离相生桥800英尺（到地面的距离，约244米）的空中引爆。轰炸长崎的B-29轰炸机是“博克之车”（Bockscar）号，投弹手克米特•比汉（Kermit  K.  Beahan）上尉在31000英尺（约9449米）的高度投下了原子弹“胖子”，“胖子”在距离瞄准点三菱钢铁厂1500英尺（约457米）的空中引爆。日军中的强硬派想继续打下去，但裕仁天皇广播了他的投降诏书，第二次世界大战于8月15日宣告结束。

广岛和长崎核爆

万磁王

　　战后分析发现，在欧洲和亚洲，昼间目视轰炸和雷达精确轰炸的准确性几乎一样。驻扎在英国的第8航空队的平均投弹高度为21000英尺（约6400米），他们将31.8%的炸弹扔到了距离瞄准点1000英尺的范围内；驻扎在意大利的第15航空队的平均投弹高度为20500英尺（约6248米），他们将30.78%的炸弹扔到了距离瞄准点1000英尺的范围内。在亚洲及太平洋战场，第21航空队（尽管在战争的最后几个月里重点采取了大面积燃烧弹轰炸，但其出动的架次中仍有45.5%为昼间精确轰炸）的平均投弹高度比第8航空队低4500英尺（约1372米），他们将31%的炸弹扔到了距离瞄准点1000英尺的范围内。
　　抱有各种观点的批评者都质疑过战略轰炸的价值。但是，战后占领军当局发现，德国和日本的经济及其国家基础设施遭到了严重破坏，以致于这两国几乎无法运转下去了，支援战争的产业也陷入了一片混乱。这种程度的破坏和毁灭是盟军的陆地、海上和空中行动的综合结果，但空中力量对此的贡献显然不能排在末位。

普洛耶什蒂的一家石油精炼厂正在燃烧，数架B-24轰炸机还在继续展开空袭，照片摄于1943年8月1日

　　二战结束后，“腌肉桶”的说法便过时了，即使怀旧的轰炸机投弹手和大众媒体将这一理念继续宣传了多年也是如此。尽管出现了核武器，但军方仍继续要求精确地投放炸弹。首届由战略空军司令部举办的轰炸比赛于1948年在加利福尼亚州的卡斯蒂尔（Castle）空军基地举行，其目视和雷达投弹高度为25000英尺（约7620米）。战略空军司令部继续研发雷达轰炸技术，并将其有效地应用到了在越南执行的“弧光”（Arc  Light）任务之中。
　　精确制导弹药在越南战争中一举成名，但直到在海湾战争和20世纪90年代的其他冲突中，美国空军才终于实现了“投到腌肉桶中”所要求的准确性，即将炸弹扔到距离瞄准点10英尺（约3米）的范围内。通过使用全球定位系统和卫星数据进行瞄准，白天和夜晚的问题已经变得无关紧要了。

万磁王

原文附：“诺顿”轰炸瞄准具之谜
　　二战期间，很多公司都研制过轰炸瞄准具，但最著名的无疑是“诺顿”。卡尔•诺顿（Carl L.  Norden）是一位荷兰裔工程师，他于1904年移民到美国，并先在斯佩里（Sperry）陀螺仪公司工作，然后自己创业。卡尔•诺顿在美国生活了43年，但他从未成为美国公民。

卡尔•诺顿

万磁王

　　诺顿于1918年开始与美国海军签订合同。相比于陆军航空兵团，他更喜欢海军，因为他觉得前者太喜欢炫耀。尽管美国海军在20世纪30年代放弃了高空水平轰炸，并在20世纪40年代从其大多数飞机上撤下了轰炸瞄准具，但诺顿还是偏爱选择海军作为客户。在这里需要提及一点，海军虽然不再使用“诺顿”轰炸瞄准具，但仍将其死死地攥在手里，即使陆军航空队对此有迫切的需求，海军也未提供给陆军。除了狭隘的军种本位主义之外，对此没有其他更好的解释了。
　　据说，有些指挥官要求他们手下的年轻官兵必须发下“投弹手誓言”，誓言的具体措辞因说法的不同而异，但都包括保守“诺顿”轰炸瞄准具的秘密的内容。“如果有必要的话，就用我的生命保守这个秘密。”
　　实际上，这个秘密早就被泄露出去好几次了。早在1938年，一名诺顿公司的员工就将图纸卖给了德国人。俄国人在1940年还偷走了一台“诺顿”轰炸瞄准具，但未能反向复制成功，于是他们便将其交给了当时的盟友德国人。德军后来也从被击落的美军轰炸机残骸中获得了大量“诺顿”轰炸瞄准具的样本。1944年，美国根据《租借法案》向苏联提供了100架巡逻机，其中就包含完整的“诺顿”轰炸瞄准具和训练设备。作为回报，苏联方面允许美军执行“穿梭轰炸”任务的轰炸机降落在苏联控制的领土上。